程似锦沉默了几秒。

“……我也很想你。”陆渺说，“但我们两个的思念应该是不一样的吧……你对我很好，程似锦，你对我很宽容。”

他没有说完，缠上去抱住程似锦，被咬得齿痕交错的双唇贴上来，舌尖残留着血的味道。陆渺小心谨慎地、无声地亲了亲她。

“不要对我这么凶……”他低低地道，“你这么欺负我，我会在你不注意的时候悄悄死掉。”

程似锦抚过他的脖颈，即便看不清，大概也能猜到上面留有一些控制不住的痕迹，她的指尖摸到脸颊上，从西装内侧的一个口袋里取出手帕，摸索着给他擦眼泪。

陆渺一开始以为是手帕纸，接触到脸颊时才发觉是丝织物，柔软得过头。他脑海中顿时想起当初他无法无天地说——“要你给我擦眼泪”，此刻她真的带了，陆渺反而一下子呆住，说不出话来。

程似锦的语气变得柔和了一点，叹息道：“真是的，我为什么要跟你见面？”她察觉到自己的行为粗|暴地失去控制，“如果我冷静不下来，那都是你的错。”

陆渺按住她拿着手帕的手。

他的掌心还很冰凉，另一边的手臂越过去抱住她的腰。亮不了的楼道灯带给他一点点安全感，陆渺鼓起勇气，悄悄问她：“为什么专门带在身上，张特助不是万能百宝箱吗，你是不是为我准备的？”

程似锦没回这句话，把他的手从身上挪下来：“再缠过来我就当你要把自己卖给我。”

他不动了，贴着门板的力气全部抽离，身体缓缓从门上滑下来，安静地听着她下楼的声音。

-

当天，程似锦没能按照以往的时间赶回家。

她回来的时候，周淑珍已经结束了问卜，她得了一个上上签，十分高兴，拉着程似锦推测到底有什么好事降临，说到一半，周夫人忽然想起她今日回家格外晚：“路上遇到什么事了？不至于堵车堵到这份儿上吧？”

程似锦随口道：“救助流浪猫。”

“哎呀，我们小狗要有弟弟妹妹了吗？”周淑珍满面笑容，“你收养了？是什么样子的？”

“没。”她答，“不跟我回来。”

“这都是看缘分的，天意不可强求。”周淑珍道，“对了，那个什么，小陆怎么没来？你身边换人了？”

程似锦沉默了一会儿，道：“因为他把我甩了。”

周淑珍当场怔住，大大的眼睛里透着一股不可思议，手里吃水果的小叉子掉了下去。

在另一边看古董鉴定报告的程归荣也突然抬头，眼镜后的双眸里流露出如同扇形统计图般精准的七分疑惑两分震撼一分笑意。

==

陆渺在门口缓了很久, 整理了一下衣服，才转身开门。

玄关有一盏橘黄色的小灯，小拂坐在一个带滚轮的小椅子上对着水杯发呆, 水杯旁边放着他要吃的药，各种药盒叠加在一起，说明书散乱地摆在旁边。

陆渺匆促地打了声招呼, 立即躲进洗手间。他拧开水龙头，冰凉的水扑在脸上，把他不自控的、滚热的脸颊温度消下去，连同哭过之后红肿的眼睛，也被这样的寒冷镇压下去。

水珠从他的发梢滴落。

陆渺抬头，镜子里照出的脸没什么异常之处了。他不想让陆拂看出什么, 但方才在门口发生的事情，他又不确定弟弟有没有听到动静……他的心惴惴不安，却又清晰地明白就算再来一次，他也抗拒不了程似锦。

她的牙齿咬破舌尖那一刻，涌起了针刺般的痛意。可他居然庆幸、居然留恋, 像是一只被火光引诱的飞蛾, 连焰火灼伤的疼痛，都会忍不住再三品味, 企图从中证得她也心动的痕迹。

陆渺再次洗了把脸，让脸上不正常蔓延的热意消退下去。他长长的呼吸, 做足准备，才一边擦拭着滴水的发梢, 一边推门出去。

陆拂的手边放着他前一阵子学着织的围巾, 在昨夜织完了，他满心欢喜地摸了几下, 就不舍得再碰了，只会对着成品入神。陆渺大略能对他的想法猜到一二，那个放在心里的“程老师”，早就成了悬挂在弟弟内心的一轮月亮。

“哥……”陆拂抬头看向他，思索了几秒，“是有人送你回来吗？今天怎么这么早。”

陆渺心中一突，装作无事发生地回答：“因为店里没有什么事。”

弟弟注视着他的眼睛，陆渺下意识地躲避目光接触，他坐下来督促小拂喝药，想要转移话题：“既然做好了，为什么只是看着？你在医院的时候不是留了她的联系方式么。”

陆拂看向自己的哥哥，他略显腼腆地笑了一下，说：“感觉这是无缘无故地打扰程老师。她大概也不需要我送什么东西吧，哥……你帮我送给她吧，你们更熟一些。”

陆渺怔了怔：“……我？”

他点头，起身用一个精致的包装把围巾放进去，将写好的小卡片一起放进包装袋里，想了一会儿，又回头看向陆渺：“你不可以偷偷看我写了什么。”