许织夏呼吸骤停，脸上倏地褪去血色，当天的航班飞回苏杭。

小橘躺在宠物医院的手术台。

在许织夏风尘仆仆奔到它面前，唤了声小橘后，没两秒的功夫，它就闭上了眼。

仿佛它撑到现在，就是为了等她。

为了看到她最后一眼。

那一个月许织夏没有流一滴眼泪，但此刻，她眼泪刷地一下冲了出来，趴在手术台泣不成声。

她五岁那年喂过的猫猫，完完整整在院子里陪伴了她十三年的小橘，她的家人，今天也离开了她。

这回许织夏是真正地清楚感知到，有很多东西在被风刮走，离她远去。

她好后悔，她不想长大了。

那天纪淮周什么都没说，扶着她靠到自己身上，抱着她，让她尽情地哭。

理智抛之脑后，许织夏放任自己回到小时候，埋在他怀里，止不住地放声哭，像个小孩子哭得透不过气。

当晚，纪淮周带着她住回棠里镇。

许织夏哭累了，被他放到床上没一会儿就睡过去。

半夜她又忽而惊醒，怔怔望着房梁，一个念头闪过，她忙不叠就下了床，踉踉跄跄地跑出院子。

她蹲在河边，雪白的睡裙裙摆沾染上污泥。

茫茫夜色弥漫，河面起了水雾，天上零星飘落下细雨。

有人捉住她的胳膊，一把拽她起来。

“半夜出来乱跑，脑子坏掉了？”纪淮周眸中愠怒，喘息着，似乎是寻了她很久。

海棠树低垂，四目相交间烟雨蒙蒙。

可能是白日哭懵了，许织夏思绪愣愣的，望着他梦呓般小声说：“哥哥，我想要捡树枝……”

他还在生气，绷着脸，却又不问原因，蹲下去给她捡。

许织夏看着他的背影，那不守伦理的阴暗，违背世俗的卑劣心思，又在她空落落的脑子里发酵。

耳畔似有嗡嗡的耳鸣。

她有些麻木地，自言自语问了句：“哥哥，我是不是变成坏孩子了？”

纪淮周的胸腔在被挤压着。

他捡起几根树枝，起身，高大的身躯朝向她。

“过来。”

许织夏乖乖上前，被他用胳膊揽过去，他手上有淤泥，只用一部分干净的手背抚了抚她的头发。

“你没有问题，小尾巴。”

许织夏脸贴在他胸口，听着他蓬勃有力的心跳，也听见他说：“你只是太依赖哥哥了。”

“——都是哥哥的错。”

独语斜阑

——爱是独立的，是相互的，爱能带给你们向上的引力。

——假如你们发现，对方存在的意义超过了你的自我意识……那或许不是爱，而是过度依赖。

——你的感觉很有可能会欺骗你。

性教育讲座上，老师谆谆的话语在耳边重现。

江南小镇的烟雨雾茫茫，河面倒影灯笼光影，水波依稀，像是星星静悄悄地碎了。

许织夏在他罕有的温柔下，阖了眼，静静感受他心跳沉稳而可靠的节奏。

只是太依赖他了吗？

因为内心残缺而离不开，错把对他的依赖当成喜欢。

她真的是被自己的感觉骗了吗？

可能是痛哭的后遗，许织夏的头脑泛起细细密密被啃噬的痛，她慢慢抬起手，抱住他的腰。

一手的污泥在他浅灰色的居家服留下指印。

紧绷的神经松下来，强烈的疲惫感接替而上，许织夏感觉，魂里的执念被抽出去后，她只剩下了一具空壳。

“我弄脏你了……”

她伏在他怀里，带着不言而喻的悲凉，气若游丝唤他：“哥哥。”

纪淮周没有回拥她。

他沾了泥土的手，悬在她脑后的半空，不让脏污碰到她一根头发丝。

他可以脏，但他不能弄脏她。

他一心呵护着盛开的妹妹，就应该干干净净一身白，谁都不能让她脏。

就是他也不能。

“对不起……”她又声息很弱地说，闯祸的孩子般，有一丝沮丧，也有对自己的失望。

肮脏的不是树枝的淤泥。

是她泼洒到哥哥身上的，污秽的心思。

纪淮周下巴安抚性地轻轻蹭过她的发顶：“不用道歉，在哥哥这里，小尾巴永远没有错。”

“是哥哥没来得及教你。”他说。

许织夏睫毛压着眼睑，眼球涩涩的。

她年幼无知打碎了自己的心，又被他一片片拾起，重新拼凑回去。

或许确实是她过分依赖他。

可依赖已经形成了，她戒不掉。

纪淮周似乎随时都能知晓她心绪，很有耐心地哄她说：“如果你舍不得，那哥哥不结婚，就这样陪着你，好吗？”

他一句话，许织夏的眼泪就失控地从紧闭的眼缝溢出，把她的睫毛